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1 Dans  un  essai intitulé  « The  Wild,  Wild  Web:  The  Mythic  American  West  and  the
Electronic  Frontier »  (2000),  Helen  McLure  établit  une  relation  entre  l’imaginaire  de
l’Ouest américain et son cowboy, et une conception dualiste du Web. Dans l’Ouest,  se
côtoient  le  violent  conquérant  d’un  territoire  au  nom  d’intérêts  économiques  et
individuels et l’aventurier libertaire qui découvre une aire de tous les possibles. Sur le
Web, le scénario se traduit par deux manières d’agir bien différentes. D’un côté, il y a
l’internaute  qui  cherche  à  tirer  profit  du  réseau,  de  ses  plateformes  et  d’un  public
consommateur. De l’autre, on retrouve celui qui, par des actes créateurs et aventuriers,
inscrit ses actions dans une économie du don pour laquelle le public est considéré comme
un créateur. Plus de dix ans après la publication de l’article de McLure, le « Wild Wild Web 
» (référant au Wild Wild West américain) et son cowboy demeurent des métaphores fortes
pour analyser le Web. Mais qu’en est-il des cowgirls, dont on parle si peu ? Qui sont-elles
et quels sont leurs rôles sur le Web ?
2 Cet article se penche précisément sur ces cowgirls, que nous appelons ici les écriveuses du
Web  (l’emploi  du  terme  est  justifié  plus  loin).  Nous  avons  identifié  deux  notions
permettant de problématiser leur pratique : l’abondance et le remix. Écrire sur le Web,
c’est  participer  à  l’abondance  numérique,  c’est-à-dire  s’inscrire  dans  l’afflux  de
productions en ligne. Pour cela, les écriveuses trouvent des stratégies pour se connecter
aux autres. Elles écrivent également pour garder le flux de leur créativité actif afin que
leurs idées soient abondantes.  Elles utilisent les différentes écritures médiatiques qui,
parfois,  engendrent  des  remix  qui  sont  générés  à  partir  d’une  ou  plusieurs  autres
productions culturelles. Ils peuvent aussi s’appliquer à l’identité des écriveuses, qu’elles
remixent afin d’explorer des formes d’écriture singulières.
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Les écriveuses du Web, les nouvelles cowgirls
3 Dans  son  recueil  de  portraits  de  cowgirls,  Teresa  Jordan  identifie  plusieurs
caractéristiques  communes  à ces  figures  oubliées  de  l’histoire  américaine  (1992).  Les
cowgirls  sont  des  femmes  indépendantes,  confiantes  et  futées.  Elles  ressentent  un
attachement profond à la terre qu’elles s’approprient afin de se bâtir un avenir. Si elles
n’ont pu compter sur l’histoire traditionnelle pour acquérir une visibilité, leur présence
survit au sein des récits parallèles qu’elles ont elles-mêmes créés. Selon Jordan, elles sont
des raconteuses d’histoires innées.
4 Pour  cet  article,  nous  avons  réuni  des  femmes  qui  présentent  les  caractéristiques
identifiées  par  Teresa Jordan.  Ce  sont  des  femmes qui  s’approprient,  avec  confiance,
indépendance et intelligence, les différentes plateformes du Web. Par là, elles se créent
des espaces dans le réseau et, par ricochet, dans le monde. Puisque cet espace est toujours
à  défendre,  à  négocier  et  à  réaffirmer,  leur  présence  y  est  soutenue.  L’expression
écriveuses  réfère  ainsi  directement  à  l’acte  d’écrire :  « qui  sont  en  train  d’écrire,  là,
maintenant ». Les écriveuses aiment écrire souvent et ne font pas nécessairement des
œuvres,  mais  surtout  des  billets  de  blog,  des  tweets,  des  statuts  Facebook.  Elles
s’intéressent  profondément  à  leur  terre,  c’est-à-dire  au  Web  lui-même,  qu’elles
connaissent en profondeur. Parfois écrivaines, artistes ou théoriciennes, ce sont avant
tout, comme les cowgirls, des raconteuses d’histoires. Et ces histoires, elles les écrivent
avec toute la panoplie d’écritures médiatiques.
 
Abondance numérique : écrire pour se connecter
5 L’écriveuse qui s’approprie un espace sur le Web fait face à un défi considérable : se créer
un chemin dans l’abondance numérique. À l’heure actuelle, lorsqu’on explore le Web par
le  truchement d’un moteur de recherche,  on se  retrouve dans un espace virtuel  qui
ressemble étrangement au musée imaginaire d’André Malraux, c’est-à-dire un lieu dans
lequel  on observe  « […]  une confrontation de  métamorphoses  qui  se  valent  toutes  »
(1965 : 12). Le Web a exacerbé ce musée imaginaire qui se dote d’une quantité inouïe de
sites, mais aussi d’images, de sons, de musiques, de vidéos et de textes de tous genres et
tous  rabattus  sur  un  même  plan  et  décontextualisés.  La  fameuse  phrase :  « À  la
représentation  du  monde,  succède  son  annexion »  (Malraux 1965 :  72),  pourrait  être
remplacée par : « À la représentation du monde, succède sa numérisation. » Alors qu’il
saisit un mot-clé dans la fenêtre de son navigateur, l’internaute n’expérimente que la
pointe  de  l’iceberg  de  cet  afflux  d’informations.  À  l’instant  même où  il  explore  les
résultats de sa recherche, des sites web disparaissent tandis que d’autres sont créés.
6 Cela a des répercussions à plus petite échelle, évidemment. Dans la blogosphère, il y a
plus de blogueurs que de lecteurs, remarque Kurt Lovink en citant Randi Mooney dans
son ouvrage Zero Comments (2007 : 5). L’auteur révèle que les billets ne sont pratiquement
pas lus (2007 : 14). Quelques-uns sont relayés alors que les autres sont oubliés. Selon Olia
Lialina, archéologue du Web et net artiste, c’est parce que les textes actuels sont très peu
liés entre eux, contrairement à ceux du Web 1.0. Si le Web a survécu malgré les annonces
récurrentes de sa mort prochaine, écrit-elle, ce qui est en voie de disparition, à l’heure du
Web 2.0, c’est ce « fin tissage entre les productions en ligne1 », c’est-à-dire l’hypertexte.
Aujourd’hui, les « […] internautes ne naviguent plus, ils cherchent dans Google » (Lialina
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2005). Cela effrite peu à peu cette expérience d’un Web où l’on naviguait par connexions.
Les écriveuses du Web déjouent constamment la solitude liée à l’abondance numérique du
Web 2.0. Cela, elles le font à la manière dont on utilisait le Web 1.0, en créant « […] un
réseau de connexions spontanées et de liens intimes » (Lialina 2005).
7 Penelope Trunk, blogueuse, romancière et femme d’affaires, estime que sur les blogs, tout
repose dans la conversation et l’échange. Ses billets, qui reprennent les modalités de ses
œuvres hypermédiatiques (qui ne sont plus en ligne) sont avant tout des récits de vie
hypertextuels dans lesquels une vaste quantité de phrases et de mots sont liés à d’autres
textes en ligne provenant d’autres blogs, sites ou articles. Dans sa pratique d’écriture, la
frontière entre lire et écrire est pratiquement indiscernable : « le temps que je consacre à
bloguer est en partie dédié à lire d’autres blogs et à créer des hyperliens vers ceux-ci »
(Trunk 2007). Écrire sur le Web implique un dialogue et pour que celui-ci prenne forme, il
faut lire les autres avec intérêt.
8 Selon Trunk, pour que le lien soit intime, il faut également se mettre à nu. Le contenu de
son blog, qui accompagne la plateforme Brazen Careerist, ne porte pas uniquement sur les
thèmes de la carrière et des affaires. Elle y dévoile sa vie quotidienne avec ses enfants et
avec son mari surnommé the farmer. Les photographies insérées dans les billets de blog
font voyager l’internaute de la cour arrière de la maison de l’écriveuse jusque dans sa
chambre à coucher.
9 Le résultat est parfois troublant. En décembre 2011, elle publie une photographie dans
laquelle on aperçoit le bas de son corps, dénudé, avec une ecchymose sur la hanche. Cette
image accompagne un billet dans lequel elle raconte sa dispute avec le farmer : « Je suis
dans un hôtel. Je pense que je vais mourir » (28 décembre 2011). Dans un billet intitulé
« How to Know How Much to Reveal about Yourself ? » (21 juillet 2009), Trunk expose des
moments de son enfance qui est marquée par la violence, l’inceste et,  surtout, par le
silence. Atteinte du syndrome d’Asperger, dont l’un des principaux enjeux est la difficulté
d’entrer en contact avec les autres, l’écriveuse justifie sa phobie du secret en affirmant
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qu’il a ruiné son enfance (Ibid.). Le dévoilement de soi est ainsi une nécessité que le Web
lui permet de mettre en œuvre.
http://blog.penelopetrunk.com/2011/12/28/the-psychology-of-quitting/comment-page-2/
© Penelope Trunk
10 Ce déploiement de l’intimité sur le Web est souvent interprété non seulement comme du
narcissisme (Lovink 2007 : 5), mais surtout comme un risque. Pourtant, tel que l’affirme la
musicienne et blogueuse Amanda Palmer, il s’agit surtout d’un acte de confiance. Ce n’est
que par cet abandon de soi que l’écriture peut devenir un lieu de connexions. Pour ses
interventions sur les réseaux sociaux et sur son blog, Amanda Palmer s’inspire de son
expérience acquise dans les  rues  de la  ville  de New York.  Selon elle,  la  grande ville
ressemble en tout point au Web et à son abondance. Dans une vidéo intitulée The Art of
Asking (2013b), Palmer raconte l’une de ses premières expériences de travail alors qu’elle
se déguisait en statue de mariée (Eight Foot Bride), toute peinte de blanc et fleur à la main.
Son travail consistait à créer une connexion visuelle avec les passants dans la rue et à leur
tendre une fleur. En échange de cette offrande en apparence éphémère, certains passants
lui donnaient de l’argent. L’écriture sur son blog et sur Twitter lui permet de générer ce
même type de proximité aléatoire avec les autres :
Ma carrière en musique est toute liée à mes efforts pour rencontrer des gens sur
Internet […] en bloguant, en tweetant, pas uniquement au sujet de mes tournées ou
de mes vidéos, mais à propos de mon travail, de mon art, de mes peurs, de mes
erreurs. (Ibid.)
11 L’écriveuse affirme : « Lorsque nous regardons l’histoire, nous constatons que les artistes
ont toujours fait partie de la communauté […], avant aujourd’hui, ils n’étaient pas des
étoiles intouchables » (Ibid.).  La confiance aux autres,  selon Palmer,  est le ciment des
communautés. Les communautés permettent à l’écriveuse, à ses textes et à sa musique de
survivre dans l’abondance numérique. Ce qui importe, pour Palmer, est que « […] nous
nous voyions vraiment les uns les autres », car « lorsque nous nous voyons vraiment,
nous voulons nous entraider » (Ibid.). Les plateformes en ligne lui permettent d’exercer
son travail d’artiste en développant une forte communauté d’admirateurs. Ainsi, Palmer
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va jusqu’à pratiquer le couchsurfing chez des admirateurs rencontrés sur Twitter. Offrant
sa musique et ses textes gratuitement sur le Web, de la même manière dont elle tendait
autrefois une fleur aux passants, elle invite les gens à lui verser de l’argent. Elle considère
alors les dons et les invitations comme des actes de réciprocité volontaire.
12 Chez  Trunk  comme  chez  Palmer,  écrire  dans  l’abondance  numérique  engendre  une
abondance de connexions avec les autres. Les dons, autant du côté des écriveuses que des
internautes, sont avant tout des « […] dispositifs servant à construire des connexions avec
les autres. Ils créent des relations, et se fondent sur ces relations » (Lessig 2008 : 148). Au-
delà d’une stratégie qui est largement récupérée par le marketing, le don devient, pour
Palmer comme pour Trunk, un véritable mode de vie. Dans leur cas, il s’agit également
d’un mode de survie à différents niveaux : financier, social, psychologique.
 
Flux : écrire pour l’abondance
13 Chez  les  écriveuses,  écrire  dans  l’abondance  numérique  c’est  aussi  écrire  pour
l’abondance :  de  points  de  vue,  d’idées,  de  revendications.  L’écriture  sur  le  Web  est
souvent décrite en fonction d’un sentiment de liberté lié à une absence de médiation, et
cela depuis le tout début de son existence. En 1998, alors que les ordinateurs personnels
commencent réellement à proliférer dans les foyers, Aliza Sherman alias Cybergrrl, écrit
à  propos  de  sa  découverte  du  Web :  « Je  n’avais  pas  à  demander  à  quiconque  une
permission ni à suivre aucune règle afin de publier. C’était une idée envoûtante » (1997 :
8). Les blogs sont des lieux de liberté où « les femmes peuvent écrire contre la censure et
contre  le  fait  d’être  ignorées  ou  ostracisées »,  estime  la  blogueuse  et  essayiste  Kate
Zambreno (2007 : 291). Les écriveuses officient non seulement sur les blogs, mais aussi sur
les réseaux sociaux, sur les forums ou dans des courriels : « […] on utilise tous les canaux
possibles par lesquels on peut crier, chanter, s’enflammer » (Zambreno 2007 : 296). Écrire
sur  le  Web,  c’est  l’opportunité,  mais  non  l’obligation,  de  dévoiler  ce  qu’il  y  a
d’indomptable  en  soi-même.  Cela  permet  de  ne  pas  se  sentir  bloquée.  L’abondance
numérique suscite l’abondance dans le flux créatif et vice versa.
14 Chez les écriveuses, l’abondance n’est pas perçue comme une accumulation, mais comme
une continuité, un flux nécessaire à la pensée. Julia Cameron, spécialiste des blocages
créatifs, suggère à tous d’écrire au moins trois pages tous les matins. Elle appelle cette
pratique  « les  pages  du  matin »  (2007 :  25).  Le  principe  est  le  suivant :  « […]  écrire
strictement le flux qui traverse la conscience » (Ibid.). De manière similaire, sur le Web, il
n’est  pas  rare  que  l’on  privilégie  la  quantité  plutôt  que  la  qualité.  Sur  un  blog
accompagnant la rédaction de sa thèse, la doctorante Lisa Smithies se fixe des objectifs
qui n’ont rien à voir avec la qualité d’une proposition théorique : « Mon but est d’écrire
un billet au moins une fois par semaine. Avertissement : ce blog peut contenir des folies et
des jurons à l’occasion » (janvier 2013). Sur ce blog, on rencontre des digressions qu’on ne
retrouvera jamais au sein d’une thèse ou d’un article scientifique. Celles-ci sont pourtant
nécessaires dans le processus qui mène à l’innovation.
15 Les discussions en ligne jouent également un rôle important dans la compréhension de la
notion d’abondance. Ne sommes-nous pas toujours en train d’écrire,  sur le Web ? Les
forums,  les  chats  ou  les  réseaux  sociaux  permettent  d’aller  trouver  rapidement  de
l’information sur un sujet qui requiert un soutien technique ou émotionnel. On y partage
et on y discute de nos expériences personnelles ou de ce que nous sommes en train de
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faire. Ce sont des espaces de déblocages, de confidences et de réconfort. Ce sont des lieux
de connexions ou encore, de distractions. Si, lors de la rédaction d’un texte, un problème
technique ou un blocage créatif se présente, il est toujours possible d’aller écrire ailleurs.
Nous n’avons pas à être seules dans un processus de rédaction. Cette écriture de l’échange
devient le moteur d’une écriture en continu. Tel que l’écrit Geneviève Pettersen alias
Madame  Chose,  blogueuse  et  romancière :  « Quand  je  travaille  beaucoup  je  passe
beaucoup de temps sur Facebook. C’est ma façon de ventiler et de prendre des pauses
entre les phrases » (septembre 2013). Si cette forme d’errance est parfois dévoreuse de
temps, elle se présente aussi comme une stratégie permettant de retourner avec plus
d’aisance à la rédaction.
16 N’oublions pas que les textes que nous publions sur le Web, aussi courts soient-ils, font
immédiatement partie du musée imaginaire du Web. On ne peut aborder cette abondance
sans s’attarder à l’ambivalence que génère le fait de rendre publics des réflexions et des
échanges spontanés. Cela engendre un mélange d’excitation et de saturation, de nécessité
et de superflu, de curiosité et de dépendance. On retrouve cette ambivalence de manière
récurrente dans les écrits de Kate Zambreno où la liberté prometteuse du Web trouve des
limites dans la fidélité d’un lectorat. Les attentes des lecteurs s’inscrivent alors dans le
processus  d’écriture.  Zambreno  veut  continuer  d’être  lue,  appréciée  et  commentée :
« Maintenant, raconte l’écriveuse, je suis beaucoup plus consciente de mon lectorat et
lorsque personne ne commente, je me demande si c’est parce que j’ai transgressé des
limites en écrivant à propos de X, Y, Z » (Zambreno 2007 : 290). On peut alors effacer et
éditer son texte ad infinitum.
17 Les  écriveuses  se  servent  parfois  des  réactions  des  internautes  comme moteur  pour
l’écriture. À propos d’un personnage inventé sur son blog, Geneviève Pettersen écrit que
ce sont les lecteurs « […] qui voulaient en savoir plus sur elle, sur François et sur les
autres :  alors  je  continue  cette  histoire  pour  eux  […]  Même quand je  n’ai  pas  envie
d’écrire, ce sont les lecteurs qui m’y poussent » (2013 : 31).
18 Puisque les écriveuses publient leurs textes dans l’abondance numérique, il arrive que
leurs  lecteurs  soient  subitement  abondants.  Une  soudaine  popularité  offre  un autre
regard sur un texte rédigé spontanément. Au sujet d’un de ses billets de blog, Palmer
écrit : « Si j’avais su que 250 000 personnes allaient lire ce billet, j’aurais écrit quelque
chose de vraiment meilleur, mais si j’avais écrit quelque chose de vraiment meilleur, je ne
l’aurais jamais écrit » (2013a). Les meilleures idées émergent parfois au beau milieu d’une
panoplie de réflexions spontanées, maladroites ou mal formulées.
19 Lorsque  les  écriveuses  écrivent  pour  l’abondance,  elles  luttent  contre  l’idée  d’une
réflexion arrêtée.  C’est  ce  qui  permet,  en retour,  à  la  pensée  de  ne  pas  se  figer,  de
continuer à se développer. Par là, les écriveuses créent un Web qui ne sera jamais un
territoire conquis, mais toujours une source d’explorations créatives. Elles animent des
espaces qui évoluent à la fois par et pour l’écriture. Écrire pour l’abondance, c’est un acte
d’écriture en continu qui vise résolument à ne pas tourner le dos à l’enthousiasme et à la
multitude de points de vue.
 
Remix : écrire pour décoder
20 L’abondance numérique a aussi fait naître ce que Lawrence Lessig appelle une culture
remix (Lessig 2008). De manière générale, le remix consiste à combiner ou à éditer du
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matériau préexistant pour créer quelque chose de nouveau (Navas 2010). La notion est
empruntée à l’univers de la musique, plus précisément à la pratique du Disc Jockey et des
musiciens de hip-hop qui réutilisent des portions de pièces musicales pour créer une
composition originale. On peut lier plus généralement le remix à ce qu’on appelle, depuis
au moins la fin des années 1960, la citation dans les arts visuels. Comme celle-ci, le remix
« […]  interroge les  différentes  modalités  selon lesquelles  les  œuvres  réinvestissent  et
réfléchissent celles qui les ont précédées » (Beylot 2004 : 25).
21 Le numérique permet plus que jamais à tous de s’approprier des éléments de sa culture
pour les transformer, les interpréter, les partager. On peut littéralement écrire avec les
images, les sons, les vidéos, plutôt que simplement écrire à propos de ceux-ci : ce qui
requiert  une  connaissance  tout  aussi  approfondie  de  ces  mêmes  éléments.  Outre  les
productions  publiées  sous  licence  Creative  Commons  ou  Copy  Left  qui  rendent  les
processus d’appropriation d’images, de vidéos, de textes ou encore de sons, légaux par
leur auteur, beaucoup d’éléments de culture en ligne sont récupérables par un seul clic de
souris. Les écriveuses remixent constamment leur culture.
22 Elisa Kreisinger, hacker et cyberféministe, remixe des productions de la culture populaire
malgré leur protection par le droit d’auteur. Elle transforme les hommes de la série Mad
Men en féministes ou encore les femmes de l’émission de téléréalité Real House Wives en
lesbiennes. L’éthique du hacker, tout comme celle des écriveuses, « revendique la liberté
personnelle de comprendre comment les choses fonctionnent en soulignant des failles
dans le système duquel nous dépendons tous » (http://www.popculturepirate.com/). En
utilisant les éléments de culture et en les critiquant de l’intérieur, Kreisinger décode et
déconstruit  les  idéologies  qu’ils  renferment.  Partageant  par  la  suite  ses  remix,  elle
devient  une  actrice  dans  sa  culture  plutôt  qu’une  simple  consommatrice  ou
commentatrice. Dans un billet intitulé « Why Women Make the Best Remixers » (2011),
Kreisinger  écrit  que  les  femmes  sont  généralement  peu  représentées  dans  l’histoire
culturelle. Cela est le résultat direct des idéologies patriarcales qui ont mené le monde et
la culture jusqu’aujourd’hui. Elle affirme ainsi que le « […] remix est une stratégie légale
et  juste  pour  transformer  le  contenu  créé  par  les  patriarches  afin  d’inverser  leurs
stratégies » (cité dans Coppa 2010).
23 Une  action  remix  ne  résulte  pas  nécessairement  d’un  acte  de  piratage.  Elle  peut  se
concrétiser  dans  le  fait  de  relayer  et  de  rendre  hommage  à  quelque  chose,  pour
contribuer à sa visibilité dans l’abondance numérique. Kevin Kelly est le premier à avoir
mentionné le terme movage, pour parler de l’archivage de sites web. Dans un cours billet,
il affirme que : « La seule manière d’archiver de l’information numérique est de la faire
voyager plutôt que de la stocker » (2008). L’idée de movage a une portée plus large que le
simple fait de transférer du contenu sur de nouvelles plateformes. Elle part du principe
que, plus des productions culturelles sont remixées, plus elles survivent longtemps. Pour
survivre,  les  éléments  de  culture  doivent  faire  l’objet  d’une  interprétation  toujours
renouvelée. S’ils s’inscrivent dans la durée, ils ont plus de chance d’entrer dans l’histoire.
24 Dans un Tumblr intitulé Women as Objects, Kate Durbin s’approprie et rassemble des vidéos
et des notes créées par des adolescentes sur les plateformes Tumblr. Le fait de rassembler
autour  d’un  thème  commun  et  sur  une  même  plateforme  des  éléments  de  culture
engendre une archive. Celle-ci permet de mettre en valeur l’esthétique propre au langage
visuel et textuel des adolescentes : « […] le résultat est un portrait étonnamment honnête
de ce que cela signifie d’être une ado » (Jones 2012), peut-on lire au sujet de son projet.
Selon  l’auteure,  ces  adolescentes  sont  « […]  vraiment  inspirantes,  talentueuses  et
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tellement ouvertes à partager leur vie » (Ibid.).  Le remix permet littéralement de leur
livrer un hommage perpétuel, jour après jour.
25 Plutôt que de simplement écrire un texte au sujet de cette archive, le Tumblr de Durbin se
décline  à  son  tour  en  d’autres  formes  de  remix :  une  performance,  deux  œuvres
vidéographiques et une conférence. Tout comme les remix de Kreisinger, ceux de Durbin
incarnent les principes du media litteracy, un ensemble de compétences permettant entre
autres d’analyser et de créer à travers une panoplie d’écritures médiatiques. Bien plus
qu’un  simple  divertissement,  la  pratique  du  remix  est,  pour  les  « écriveuses »,  une
stratégie politique. Elle permet « […] la récupération des images oppressives pour créer
une  vision  positive  d’une  société  juste »  (Coppa  2010)  et/ou  elle  forme  une  archive
vivante de ce que l’on souhaite garder.
 
Remix identitaire : écrire pour éprouver
26 Comme la culture, l’identité est aussi quelque chose que l’on peut s’approprier et modifier
pour former un remix identitaire. Selon Paul D. Miller : « L’identité réfère à l’idée de se
créer  un  environnement  dans  lequel  le  monde  agit  comme  s’il  était  notre  propre
réflexion »  (2006 :  61).  À  la  lumière  de  cette  définition,  nous  articulons  le  remix
identitaire  à  travers  trois  principes  importants.  Premièrement,  chaque  création
identitaire engendre une interprétation singulière du monde et permet ainsi d’explorer
en profondeur un ou plusieurs aspects de son propre rapport au monde. Deuxièmement,
cette création est infinie, car, sur le Web et dans l’interaction, le personnage devient une
source d’actions imprévues pour celle qui l’incarne. Troisièmement, et c’est là un point
fondamental,  le  remix identitaire  implique que l’identité  est  malléable.  Il  devient  un
moyen par lequel on lutte contre la rigidité causée par une identité trop définie. Il permet
d’« éprouver »  dans  les  deux  sens  du  terme,  c’est-à-dire  de  mettre  à  l’épreuve  de
nouvelles formes d’écriture et de ressentir, par l’écriture, des émotions négatives comme
positives trop souvent anesthésiées par le quotidien et les normes sociales.
27 L’écriveuse  derrière  le  personnage  web  Victoria  Welby offre  une  seconde  vie  à  une
auteure oubliée de la fin du XIXe siècle. Sur le Web, la sémioticienne devient une féministe
partageant, entre autres, des réflexions féministes de son cru ou non, des récits érotiques
ou encore ce qu’elle appelle des dérives. Bien qu’on reconnaisse sa posture singulière et
engagée, Victoria Welby demeure un personnage « […] en constante construction et qu’on
ne  peut  définir  qu’en  admettant  la  logique  du  tiers  inclus »  (Welby,  site  Web).  Se
déclinant en une multitude de projets en ligne et infiltrant plusieurs plateformes, Welby
crée librement et, par là, éprouve librement : du plaisir intense, de la colère lucide ou
encore de la douleur profonde.
28 Sur un de ses blogs intitulé Les identitaires, blog qu’elle définit comme « un ensemble de
tableaux relevant ou l’absurdité du monde ou sa beauté improbable », Welby décode des
situations de la vie en apparence banales. Par ces courts récits, elle met en évidence les
petites violences quotidiennes que nous ne voyons plus tant elles sont intégrées dans les
habitudes et les mœurs. En écrivant à propos d’un homme qui l’accoste dans la rue, elle
écrit :  « Je  me  demande  ce  que  je  trouve  le  plus  violent :  son  entêtement  à  lui  à
m’interpeller ou le fait que son comportement est trop souvent considéré comme bénin,
anodin » (août 2013). Par ce genre de réflexions, elle donne aux lectrices l’occasion de
ressentir ce qui, dans le quotidien, se dissimule sournoisement, mais fait des ravages.
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29 Qu’elles  remixent  des  productions  culturelles  ou  leur  propre  identité,  les  écriveuses
opèrent toujours une forme de décodage.  Celui-ci  apparaît  dans les écrits d’Albertine
Bouquet comme une lutte contre l’éblouissement. Personnage d’un projet littéraire en
ligne mené par les blogueuses Julie Boulanger et Amélie Paquet, Albertine Bouquet écrit :
« […] je lis des livres et des blogues parce que je veux connaître l’être humain qui écrit et
qui  a  des  choses  à  dire.  Je  ne  veux  pas  être  éblouie  par  des  concepts  de  merde »
(septembre 2010). Décriant la rigidité dans laquelle se limitent les auteurs de « blogues à
concept », Albertine déplore également l’attitude convenue et autoritaire qu’adopte une
partie du milieu littéraire québécois.
30 Sur son blog, où l’on retrouve des textes, mais également des baladodiffusions et une
bande dessinée, le personnage raconte des événements de sa vie à travers lesquels sont
dénoncés des violences,  des injustices et,  surtout,  des aveuglements.  Rédigés dans un
excès émotif,  du moins,  c’est ce que le lecteur s’imagine, ses billets transmettent des
analyses tranchantes et passionnées du milieu des arts, de la littérature ou encore du
milieu universitaire. Le personnage écrit avec démesure et cette démesure peut parfois
être interprétée comme de la folie. C’est là que réside toute la force de ses réflexions.
Albertine préfère la passion à la modération, la singularité à l’uniformisation, l’émotivité
à la rationalisation. Mais cela, elle ne fait pas que l’écrire, elle l’incarne. Par la fougue qui
anime ses textes, Albertine nous rappelle sans cesse que l’une des plus grandes violences
se trouve dans le fait de ne pas pouvoir s’exprimer librement, ce qui revient trop souvent
à ne pas pouvoir éprouver librement.
31 La  rigidité  de  l’identité  peut  aussi  être  combattue  par  l’autodérision.  Le  personnage
Twitter  de  Melissa  Broder,  poète  américaine,  publie  des  tweets  dans  lesquels  il  met
souvent en  scène  sa  propre  relation  aux  technologies  numériques.  On  y  trouve  de
nombreux petits vers autoréflexifs qui soulignent la vacuité de notre rapport au Web tels
que : « Nous sommes désolés, mais votre mot de passe doit contenir la sensation d’être
une personne entière », remixant les formulaires de mots de passe en ligne. Un autre jour,
elle écrit : « Un amour comme dans 0 notification », référant aux notifications Facebook
que nous attendons parfois vainement après la publication d’un statut. Les petits vers de
Broder,  comme l’affirme si  justement Ellen Frances,  causent « […]  un TKO (Knockout
technique)  avec  quelques  mots  à  chaque  tweet,  sans  exception »  (janvier 2013).  Bien
différente de celle que l’on retrouve dans ses recueils, la poésie Twitter de Melissa Broder
s’inscrit parmi une panoplie d’autres tweets à travers lesquels ils font saillie, créant une
résonance directe avec l’expérience hic et nunc de l’internaute.
32 Ouvrant une fenêtre sur un aspect de leur personnalité et l’exagérant par la consolidation
d’un personnage, les écriveuses du Web touchent quelque chose d’universel. Ce quelque
chose ne parle plus d’elles-mêmes, mais bien souvent d’une émotion qui se dissimule
derrière  une  identité  rigide,  une  personnalité  anesthésiée.  Cela,  elles  le  font  en  se
regardant attentivement. Il ne s’agit pas de narcissisme. Le narcissique, par une attention
soutenue,  s’admire.  Bien  au  contraire,  les  écriveuses  dévoilent  également  ce  que
Zambreno  appelle  le  « Ugly  Self »  (le  soi  laid)  par  lequel  elles  se  donnent  le  droit
d’éprouver leur écriture comme leurs émotions et, par là, d’ouvrir cette possibilité pour
les autres.
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Conclusion : écrire pour faire suivre
33 Tel que l’écrit McLure : « En fin de compte, comme l’imaginaire de l’Ouest et sa dimension
malléable,  le  cyberespace  est  créé  différemment  par  toutes  celles  et  tous  ceux  qui
pensent, parlent et, écrivent à son sujet » (2000 : 459). Nous ajouterions qu’il est surtout
créé par celles qui le connaissent de l’intérieur. Les écriveuses créent avec les modalités
et les spécificités du Web que sont l’abondance numérique, le flux et le remix culturel ou
identitaire.  Par là,  elles peuvent se connecter aux autres,  encourager la multitude de
points de vue, poser des actions au sein de leur culture, se donner la chance d’éprouver
des émotions intenses et  de mettre en œuvre des formes d’écriture différentes.  Elles
maintiennent une présence continue dans l’abondance numérique en s’appropriant des
espaces qui demeurent publics, visibles pour tous, en tout temps.
34 Les histoires des écriveuses, peu importe leur forme, appellent le « faire suivre », un geste
par lequel ces histoires prolongent leur durée de vie, parce qu’il est lui-même un acte
d’écriture. Alors que nous retweetons spontanément les vers de Melissa Broder, que nous
likons un dessin d’Albertine sur Facebook, que nous ajoutons une vidéo d’Elisa Kreizinger
à notre liste de lecture sur YouTube ou que nous envoyons un billet de blog de Zambreno
par courriel, nous sommes en train d’écrire avec elles. Nous sommes également en train
de nous inscrire, par elles, sur le Web. Les écriveuses tracent ainsi des chemins singuliers
dans un Web d’autopromoteurs, de plateformes formatées et de capitalisme exacerbé.
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NOTES
1. Les traductions comprises dans cet article sont les nôtres.
RÉSUMÉS
L’expression « écriveuses du Web » désigne ces femmes qui s’approprient avec courage et audace
les  espaces  en  ligne  pour  faire  du  Web  leur  territoire.  Nous  avons  identifié  deux  notions
permettant de problématiser  leur pratique :  l’abondance et  le  remix.  Écrire sur le  Web,  c’est
participer à l’abondance numérique, c’est-à-dire s’inscrire dans l’afflux de productions en ligne.
Pour cela,  les écriveuses trouvent des stratégies pour se connecter aux autres.  Elles écrivent
également pour garder le flux de leur créativité actif afin que leurs idées soient abondantes. Elles
utilisent les écritures médiatiques qui, parfois, engendrent des remix. Ces derniers sont générés à
partir d’une ou plusieurs autres productions culturelles et peuvent aussi s’appliquer à l’identité
des écriveuses, qu’elles remixent afin d’explorer des formes d’écriture singulières.
Writers of the Web refer to these women appropriating online spaces to enter the Web and then
write about it. Two concepts enable the analysis of their practice: the abundance and the remix.
Writing on the Web is primarily being involved in digital abundance, that is, to participate in the
influx of online productions. Writers also put themselves in a state of abundance: writing to keep
a creative flow and share the fruits of their mental activity with others. This type of writing often
takes the form of a remix, a collage created from one or several cultural productions. It can also
take the form of an identity remix, that is, a way to explore an aspect of their personality and to
test new forms of writing.
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